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REALIDAD, UTOPÍA
Y CONCIENCIA
DIEZ APOSTILLAS PARA UNA JUSTA
INTERPRETACIÓN HISTÓRICA
Vicente Miró
Para entender la importancia y la relevancia literaria y testimonial
de la obra The Book of Thomas More, de W. Shakespeare et al.,
hay que conocer los entresijos históricos, tanto de la vida del
propio mártir como de los del momento de la escritura del dra-
ma. Vicente Miró relaciona la biografía de Moro y la caracteri-
zación que hicieron de él los autores de la obra teatral con el
fin de señalar sus correspondencias.
La interpretación moderna de esta obra pasa por consi-
derarla el decidido alegato que un grupo heterogéneo de
autores eleva a la sociedad en favor de la libertad de con-
ciencia como prerrequisito para lograr una sociedad justa
exenta de opresión.
Así, los ejes interpretativos de esta visión contemporá-
nea son dos: utopía y conciencia. El primero de los cuales
magnificado por el hecho de que el personaje supuesta-
mente hagiografiado en la obra es, ¡nada menos!, que el
mismísimo introductor del concepto de utopía política a
través del famoso libro del mismo nombre.
No obstante lo atrayente de esta visión para el gusto y
los supuestos contemporáneos, y sin ánimo de agotar otras
vetas de interpretación, creo que la intención de la obra
se explica mejor en el plano metapolítico como una explo-
ración de las relaciones ontológicas entre realidad y con-
ciencia.
Intentaré sustentar esta afirmación mediante la enume-
ración de algunos aspectos históricos, que —aun siendo de
dominio público— no han sido, en general, suficientemen-
te dados a la consideración del público contemporáneo:
1. Tomás Moro entregó en 1515 un manuscrito con el
nombre de «Nusquama» a su amigo Erasmo de Rotterdam
y este lo publicó al año siguiente en Lovaina bajo el título
de La nueva isla de Utopía (título completo en inglés: A
Truly Golden Little Book, No Less Beneficial Than Enter-
taining, of the Best State of a Republic, and of the New Is-
land Utopia).
Moro se arrepintió inmediatamente de haber dejado a
Erasmo publicar la Utopía, por considerar que la ambi-
güedad, equivocidad y extraña mezcla de sensatez y ex-
temporaneidad del texto cumplían un nefasto papel pú-
blico y podían llevar al extravío de mucha gente, como
indudablemente así ha sucedido. Posteriormente nunca
volvió a escribir obras de carácter sarcástico, como Uto-
pía, sino graves tratados y libros devocionales.
Este aspecto de la biografía intelectual de Moro queda
sutilmente reflejado en la obra de Shakespeare cuando,
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después de haber intentado gastarle una broma de confu-
sión de identidad a Erasmo, el personaje de Moro dice a
quien le suplanta:
Fool, painted barbarism, retire thyself
into thy first creation! (3, 1, 140).
Pero para comprender cómo Tomás Moro llegó a esta situa-
ción es necesario preguntarse por Erasmo y el erasmismo.
2. El erasmismo fue una corriente literaria, estética y
devocional iniciada por el gran amigo de Moro, Erasmo de
Rotterdam. Abogaba por la expurgación de la costumbre
de la vida espiritual y utilizaba la broma, la simulación y el
sarcasmo como recurso para conseguirlo. Este es el senti-
do de dos de las obras más famosas de esta corriente, el
Elogio de la locura de Erasmo —dedicada a Moro en un
retruécano de palabras con su título en griego (Moriae
Enkomium)— y también, a su pesar, la Utopía de Tomás
Moro.
Shakespeare nos da puntualmente noticia del carácter
humorístico y antiacadémico del erasmismo cuando hace
decir a Erasmo:
Study should be the saddest time of life,
the rest a sport exempt from thought of strife (3, 1, 156).
El elemento sarcástico del erasmismo responde al intento
de soportar con humor una visión escéptica respecto a las
formas exteriores de la expresión de la espiritualidad cris-
tiana. Se proyecta por igual en ambos extremos del espec-
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tro, tanto el intelectual como el popular. Es decir, el eras-
mismo tiene dudas respecto a la posibilidad de expresar
conceptualmente las verdades de la fe en proposiciones
teológicas, pero también se distancia frente a las manifes-
taciones culturales de devoción popular. En ese sentido,
el erasmismo es potencialmente peligroso por su carácter
individualista y disolvente. Propugna una vía experiencial,
interna, que se puede interpretar como un anticipo del
subjetivismo reformista, y por eso la obra de Erasmo fue
puesta en el Índice de libros prohibidos a partir de Trento.
El sagaz Shakespeare no pierde la ocasión para deslizar
una pulla contra el credo de estoicismo subjetivista que
profesa Erasmo al poner en boca de un Moro que acaba
de abjurar su gusto por las bromas las siguientes palabras:
Erasmus preacheth gospel against physic (3, 1, 158).
(Nótese la doble acepción de la palabra physic como
ciencia física de lo humano/bálsamo.)
La carga de peligrosidad del erasmismo no siempre fue
evidente; al principio parecía un encomiable movimiento
hacia la autenticidad y por ello tuvo gran difusión y predi-
camento, extendiéndose como una moda en círculos cor-
tesanos y universitarios hasta que se fue plenamente
consciente de sus implicaciones. En España, por ejem-
plo, Carlos V vio con buenos ojos el erasmismo hasta que,
una vez surgida la Reforma y, vistas las consecuencias, se
distanció de él. Su hijo Felipe II explícitamente combatió
la implantación del erasmismo en las universidades espa-
ñolas.
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Por todo lo anterior, el miedo de Moro a hacer un fla-
co servicio público con la publicación de la Utopía estaba
plenamente justificado, pues el propósito de la obra no es
en absoluto —como mucha gente piensa aún hoy día—
propiciar una indagación sobre la sociedad perfecta con
vistas a su implantación, sino abrir un debate para con-
vencer(se) de la necesidad política de ayudar al príncipe
en el ejercicio de la prudencia en una sociedad mejorable
pero necesariamente imperfecta.
El propósito de esta indagación personal no es otro
que el de cargarse de argumentos para continuar llevando
a cabo con convicción y entusiasmo el papel de consejero
áulico que Enrique VIII le había otorgado. Y la necesidad
de la misma no está sino en relación directa con su expe-
riencia como delegado regio en Amberes, donde la eferves-
cencia de ideas a favor de sustanciales cambios sociales y
políticos le llevó a cuestionarse con todo rigor —como la
persona responsable y extremadamente consecuente que
después demostró ser— su papel de consejero dentro de
la configuración general de las instituciones políticas del
momento.
3. El último libro que Tomás Moro escribió en la Torre
de Londres mientras aguardaba su ejecución es La tristeza
de Cristo (De Tristitia Christi), que es un comentario de-
vocional sobre Getsemaní. El libro está incompleto pues
le fue arrebatado por sus captores poco antes de su ejecu-
ción en 1535, quedando secuestrado por las autoridades
para impedir su publicación. No obstante, la hija de Moro,
Margaret Roper, consiguió tomar posesión de él para su
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preservación a la pos-
teridad, entregándo-
lo al embajador de
Carlos V en Londres
para que lo entregara
al humanista valen-
ciano Luis Vives; así
es como hoy en día
este manuscrito ori-
ginal se encuentra en Valencia, en el Museo del Patriarca.
La tristeza de Cristo fue publicado en Inglaterra en
1557 y hay que dar como seguro que este libro era cono-
cido de William Shakespeare. Su carácter y orientación
es, como cabe deducir ya desde su mismo título, grave y
cristológica, y está totalmente exento del humor e ingenio
de las obras de juventud de Moro, como el famoso libro
Utopía, que es de 1516 y de marcado carácter erasmista
como se ha dicho antes.
4. La tristeza de Cristo, sin embargo, tiene en común
con Utopía un aspecto fundamental que es su objeto: am-
bas van dirigidas a la conciencia... para iluminarla en la
acción con vistas al mundo real. Mientras que Utopía co-
loca al lector en la posición de tener que decidir sobre la
plausibilidad de esta supuesta sociedad perfecta, Tristeza
de Cristo empuja al lector a explorar los límites del sufri-
miento en la anticipación del martirio para su superación.
Ambas obras tienen un carácter eminentemente prác-
tico; nos dan acceso, por el saldo final del debate que se
da en la conciencia, a sendas realidades mundanales: en
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Utopía, a la buena acción en política; en La tristeza de Cris-
to al buen tránsito de la muerte por martirio. Lo que di-
fiere en ambas obras es el método, pues si bien esta última
arranca del principio de imitación a Cristo de la Devotio
Moderna, en Utopía Moro utiliza el método deconstructivo
erasmista de someter al potro del sarcasmo los usos y cos-
tumbres para que arrojen a la conciencia las verdades de
orden social que encierran.
No hay evidencia de que Moro abjurara de la técnica
erasmista de autoconocimiento; solo de su conveniencia
de compartirla con amplias masas de la población, al con-
trario que la aproximación por imitatio que sí debió de
considerar de interés general, pues a mitad de su redacción
pasó de escribir La tristeza de Cristo del inglés al latín,
con la intención más que probable de que la obra pudiera
ser ampliamente difundida en Europa, ya que entonces el
inglés era una lengua muy minoritaria.
Dirijamos ahora nuestra atención hacia Shakespeare y
su obra.
5. El título completo de la obra dedicada a Tomás Moro
con autoría, siquiera parcial, de William Shakespeare es
El libro de sir Thomas More (The Booke of Sir Thomas
More) y se admite generalmente que la fecha de su últi-
ma redacción es 1603, el mismo año que Jacobo I accede
al trono de Inglaterra y la compañía de Shakespeare reci-
be el honor de convertirse en The King’s Men (la compa-
ñía oficial de la casa real inglesa).
6. Jacobo I es el monarca de más alta pretensión inte-
lectual que ha reinado en Inglaterra. En 1599, cuando
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aún era solo Jacobo VI de Escocia, publicó un libro sobre
teoría política, Basilikon Doron (El don del rey) cuya apa-
ración en Inglaterra tuvo una enorme repercusión debido
a la curiosidad que levantó la exploración de intenciones
de quien, a todas luces, iba a convertirse en el sucesor de
Isabel I. Este libro es importante y tiene su lugar en la
historia política pues supone la argumentación formal del
derecho divino de los reyes a gobernar, cuyo entronque
cultural y filosófico no está relacionado con la Edad Me-
dia, como generalmente se supone, sino con la Reforma.
7. En inglés, es factible usar la expresión «the book»
para denotar el conjunto de reglas idiosincrásicas por las
que una persona se guía. Así aparece también en Shakes-
peare, en varias ocasiones, como en La tempestad (5,1,47):
«I’ll drown my book», donde Próspero hace alusión a su
decisión de cambiar de vida y no hacer nunca más uso de
artes mágicas.
Es difícil sustraerse a la idea de que esta inclusión de
la palabra «libro» en el título de la obra no da una clave in-
terpretativa sobre su contenido en el sentido de establecer
una comparación entre Jacobo I y Tomás Moro como hom-
bres de gobierno (el rey autor de tratados al lado del gran
humanista amigo de Erasmo). Que el tema de la obra es
político no puede dudarse. Las referencias a numerosos
lugares de la ciudad de Londres, a los conflictos de ciuda-
danía, a la subversión, la comida y medios de superviven-
cia, a los dirigentes de la ciudad y las instituciones, etc.,
así lo demuestran. Tampoco puede dudarse que la referen-
cia primera de una obra renacentista ha de ser el príncipe
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bajo cuya protección se lleva a cabo la misma. En este
caso, en la redacción de 1603, este príncipe no podía ser
otro sino Jacobo I, el nuevo monarca y mecenas de la re-
cientemente nombrada compañía King’s Men. (Si se da
por buena la posibilidad de que existiera una redacción
anterior —en torno a 1581-1583, solo de Shakespeare—,
el príncipe destinatario de esta primera edición sería Fer-
dinand Stanley, lord Strange; en mi opinión esta hipótesis
es muy plausible aunque hay discrepancias al respecto).
8. Pero, siguiendo la lógica de la retórica cortesana,
esta comparación no puede sino ser para mayor gloria del
príncipe. Por eso, en The Book... Tomás Moro pronuncia
el más encendido alegato a favor de la teoría política que
Jacobo I había mantenido en el Basilikon Doron, la justifi-
cación del derecho divino de los reyes:
For to the King God hath his office lent (2, 4, 83).
He [God] hath not only lent the King his figure,
his throne and his sword, but given him his own name,
calls him a god on earth. What do you, then,
rising aganist he that God himself installs
but rise against God? (2, 4, 89-91).
Además, Shakespeare utiliza argumentos del gusto de Ja-
cobo, pues la mención del «apóstol» en relación con la
obediencia es una clara referencia a ese icono de la teolo-
gía protestante, la Carta a los Romanos1:
Tis a sin which oft the apostle forewarn us of,
urging obedience to authority (2, 4, 77).
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Hoy día esta conexión puede parecer rebuscada, pero a
buen seguro que la audiencia shakesperiana habría reco-
nocido al vuelo la mención, pues su familiarización con
los textos bíblicos era máxima. (No hay que olvidar que,
en el nuevo orden protestante, la asistencia al «servicio»
religioso era obligatoria. Se trataba de sesiones de varias
horas a las que se había de acudir con una vestimenta re-
gulada y cuyo contenido, a falta de la liturgia eucarística
que había quedado prohibida, se circunscribía a largos
sermones, la lectura de la Biblia, la recitación de salmos y
—en los periodos en que estuvo admitida— la adminis-
tración de una comunión simbólica tres veces al año bajo
ambas especies).
Por tal motivo, el reconocimiento del argumento bí-
blico por parte del público es inmediato, lo que sin duda
habría complacido a Jacobo: no solo se asume con entu-
siasmo su teoría del poder sino que son universalmente
entendidos los argumentos que lo sustentan:
Before God, that’s as true as the Gospel (2, 4, 71).
9. Más allá del aspecto puramente laudatorio hacia Ja-
cobo como teórico y hombre de Estado, es indudable que
la obra contiene también un mensaje político de carácter
práctico para el monarca. En la medida en que Tomás Moro
podía representar, a las alturas de 1603, trasunto de la éli-
te católica en Inglaterra, aún activa a influyente a pesar
de los años transcurridos, Shakespeare y el resto de auto-
res quieren dejar claro que los católicos van a ser instru-
mentos de estabilidad en el nuevo reinado, atajando cual-
quier posible intento de insurgencia:
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Think God hath made weak More his instrument
to thwart sedition’s violent’s intent (2, 4, 171).
Pero, llegados a este punto, cabe hacerse dos preguntas:
¿Se corresponde esta actitud con la del Tomás Moro de la
historia? y ¿es coherente —en la obra y en la realidad—
con la negativa posterior de Moro a aceptar la autoridad
del rey en materia religiosa?
La respuesta en ambos casos es... sí. Veamos. El To-
más Moro de la historia trabajó siempre activamente en
favor del orden establecido, y a favor de la prevalencia de
la autoridad real, y en contra de la herejía. Sin embargo,
en su obra A Dialogue Concerning Heresies, de 1529, es-
tablece con toda claridad que los procesos de conciencia
deben estar presididos en todo momento por el principio
«Ecclesia de occultis non iudicat» (la Iglesia no juzga co-
sas ocultas); es decir la conciencia solo debe ser asequi-
ble al procedimiento judicial en el caso de que se proyec-
te en la sociedad. De ahí su silencio.
En cuanto al Moro de la obra, llama la atención la
ausencia de debate interno. En cierto modo esta obra po-
dría verse como antishakesperiana pues no hay tensión
dramática. Solo aparece una muestra de las distintas eta-
pas de la vida de Moro, el recurso a la conciencia y... si-
lencio. Exactamente igual hizo el Moro histórico:
Our conscience first shall parley with our laws (4, 1, 74).
10. El 1 de julio de 1535 Tomás Moro fue sometido a
juicio en Westminster Hall y condenado a muerte tras un
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cuarto de hora de deliberación. En su parlamento final,
que tuvo que arrancar de la sala forzando con su inmensa
autoridad de jurista el permiso al juez, Moro eleva un ale-
gato que es fundamentalmente político al denunciar la
imposibilidad de articulación de un estado que contravie-
ne mandatos de orden divino cuyo acontecer se da en la
conciencia. El estado que no se alinea a un tiempo con
esta ley y con las conciencias de sus ciudadanos está mar-
cado para la decadencia y la extinción.
Para Moro la conciencia tiene, pues, un valor político
de formación y articulación del estado que asienta al hom-
bre dentro de la realidad en su doble vertiente personal y
social y le lleva a su mejora en el contexto de su perfecti-
bilidad humana... en espera de un mundo mejor.
Sin duda, Shakespeare tenía en mente estas ideas de
teoría política cuando escribió, en el momento del tránsi-
to de Moro a otro mundo, los siguientes versos:
Let’s saddly hence to perfect unknown fates,
whilst he tends prograce to the state of states (5, 4, 88). 
*1 «Todos deben someterse a las autoridades públicas, pues no hay autoridad que
Dios no haya dispuesto. Por lo tanto, todo el que se opone a la autoridad se re-
bela contra lo que Dios ha instituido y se procura (la) condenación» (13, 1-2).
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